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Friction. Délires et faux-semblants de la globalité 
Préf. de Nastassja Martin. 
Trad. de l’anglais (États-Unis) par Philippe Pignarre et Isabelle Stengers. 
Paris, La Découverte, 2020, 458 p., bibl. (« Les Empêcheurs de penser en rond »).
En 2005, au moment de la publication
de Friction aux États-Unis1, cela fait plus 
de vingt ans que Anna Tsing fréquente en 
tant qu’ethnographe les Dayak meratus 
(ou Meratus) du Kalimantan du Sud en 
Indonésie. Après une recherche de thèse, 
publiée en 19932, elle prolonge son étude 
en s’intéressant à la dimension sociale du 
paysage forestier, ainsi qu’aux mobilisations 
environnementales dont les monts Meratus 
sont le théâtre. En effet, durant ce dernier 
quart du xxe siècle, l’exploitation forestière 
a progressé en ouvrant la voie à l’extraction 
minière et aux plantations de riz ou de pal-
miers à huile. Face aux différents acteurs qui 
investissent (dans) la région pour en prélever 
les ressources, des Meratus se mobilisent 
pour défendre leurs forêts avec l’aide d’en-
vironnementalistes et de groupes d’étudiants 
« amoureux de la nature ».
Si les descriptions de situations où des 
communautés indigènes ont à faire face à 
un front de déforestation sont désormais 
devenues tristement familières, le projet 
que Anna Tsing développe dans Friction 
est d’un autre ordre. En proposant une 
 «  ethnographie de la connexion globale », 
pour reprendre le sous-titre original, il s’agit 
pour elle de saisir la manière dont des per-
sonnes, des objets, des matériaux, des projets 
et des idées, issus d’horizons divers et circu-
lant dans des réseaux internationaux, se ren-
contrent dans les forêts du Kalimantan pour 
le meilleur ou pour le pire. Ces connexions 
opèrent dans la friction. La friction, loin 
d’être un effet secondaire et négligeable, 
désigne ici « la rencontre au travers des dif-
férences » (p. 33) entre des universalismes 
et des situations spécifiques locales. Le 
capitalisme, la science et la politique « se 
disséminent au travers d’aspirations à satis-
faire des rêves et des modèles universels » 
(p. 25). La friction est alors ce qui permet 
à ces universels de « prendre », mais aussi ce 
qui les altère en retour lorsqu’ils s’engagent 
dans des contextes particuliers. En étudiant 
« la matérialité collante des rencontres pra-
tiques » (Id.), Anna Tsing porte son regard 
là où se brouille la distinction entre global 
et local, là où la fluidité ne peut plus carac-
tériser le mouvement global. Pour autant, la 
puissance conceptuelle de la friction réside 
dans son ambivalence : elle désigne l’interac-
tion qui peut rendre une connexion efficace 
et forte ou qui peut, au contraire, l’infléchir, 
l’entraver, sans que ne soit présupposé un 
devenir unique.
La première partie de l’ouvrage est 
logiquement consacrée à la description 
des processus de destruction des forêts 
du Kalimantan. Anna Tsing y détaille les 
mécanismes de ce capitalisme des « zones- 
frontières », qui tout à la fois engendre et 
profite de la confusion pour se développer. 
Après avoir souligné l’écart entre la situation 
chaotique qu’elle peut observer sur le terrain 
et les mirages présentés aux investisseurs 
étrangers, l’autrice analyse plusieurs fac-
teurs qui ont favorisé l’exploitation intensive 
de ce territoire. Celle-ci apparaît comme 
le résultat d’une rencontre frictionnelle, 
contingente mais fructueuse, entre des ambi-
tions situées à des échelles régionale, natio-
nale et globale. Délaissant provisoirement 
ce « paysage en fuite » (p. 85), la deuxième 
partie de l’ouvrage porte sur le processus 
de construction d’une connaissance uni-
verselle de l’environnement et de la nature. 
1. Pour l’édition originale, cf. Anna Lowenhaupt
Tsing, Friction. An Ethnography of Global
Connection, Princeton, Princeton University
Press, 2005.
2. Cf. In the Realm of the Diamond Queen.
Marginality in an Out-of-the-Way Place, Princeton, 
Princeton University Press, 1993.
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Cette brève généalogie de la science et de 
 l’environnementalisme global permet ensuite 
à Anna Tsing de présenter deux groupes 
qui, bien qu’alliés dans la défense des forêts 
des monts Meratus, n’entretiennent pas le 
même rapport à ces savoirs : les étudiants 
indonésiens amoureux de la nature, d’abord, 
dont les pratiques sportives et scientifiques 
sont cosmopolites ; et les Meratus, qui ont 
des usages et des conceptions de la forêt 
échappant aux catégories du discours envi-
ronnementaliste. Dans la dernière partie du 
livre, la réflexion est menée autour de « faits 
de politique-en-friction » (p. 46). Ces faits 
concernent en premier lieu la constitution 
du mouvement environnementaliste indo-
nésien comme force nationale d’opposition à 
la dictature de l’Ordre nouveau, puis comme 
agent d’actions politiques décentralisées 
après la chute du régime en 1998. Enfin, 
Friction se clôt sur l’analyse d’une mobi-
lisation survenue en 1986, qui a permis à 
l’alliance des acteurs, dont les différences ont 
été soulignées dans les chapitres précédents, 
d’obtenir du gouvernement régional qu’il 
accorde la gestion d’une partie de la forêt à 
la communauté meratus locale.
Les frictions propres au capitalisme, à la 
science et à la politique environnementale 
sont présentées par l’intermédiaire d’une série 
de « fragments ethnographiques ». Ces études 
de cas, ou « patchs », portent sur quelques-
uns des maillons des chaînes de connexions 
globales et mêlent données ethnographiques, 
historiques et journalistiques. Avec cette 
ethnographie en patchwork, qui ne vise ni 
la systématicité ni l’exhaustivité, l’autrice 
revendique son choix de se laisser guider par 
l’inattendu et indique préférer « la surprise 
des connexions bizarres aux généralisations 
bien ordonnées, aux tableaux synthétiques 
et aux grilles comparatives » (p. 18). Comme 
dans un patchwork de tissus, la puissance 
des patchs et des connexions se révèle dans le 
travail « poétique »3 d’assemblage et de mise 
en forme soigneusement orchestré par Anna 
Tsing, qui coud son texte en une alternance 
de chapitres et d’interludes d’où émergent 
des motifs récurrents. L’un de ces motifs 
est particulièrement prégnant, celui de la 
route : signe tangible de la progression de 
la déforestation et métaphore de la friction, 
la route facilite le mouvement mais réduit 
ses directions. Friction se présente égale-
ment comme un « répertoire de méthodes » 
(p. 29), chacun des sept chapitres dévelop-
pant une analyse autour d’un ou plusieurs 
termes (« prolifération », « échelle », « fossé », 
« collaboration », etc.) que l’autrice dissèque 
en jouant sur les effets de polysémie et de 
champs sémantiques. Anna Tsing s’appuie 
pour cela sur des définitions extraites du 
dictionnaire et placées en exergue de chaque 
chapitre. Enfin, la construction même de 
l’ouvrage, qui partant d’un examen objectif 
de la destruction des forêts et s’achevant par 
le récit d’une campagne victorieuse pour 
les Meratus et leurs alliés, reflète l’engage-
ment de l’ethnographe auprès de ces der-
niers. L’optimisme méthodologique qu’elle 
adopte résulte de son dialogue avec différents 
interlocuteurs qui l’ont invitée à se montrer 
critique tout en lui faisant entrevoir la néces-
sité d’une ouverture utopique permettant 
de « garder espoir en une terre plus vivable » 
(p. 423). En soulignant la contingence des 
processus qu’elle décrit et en insistant sur 
le fait que « [c]ela aurait pu ne pas se passer 
de cette façon » (p. 46), Anna Tsing marche 
à rebours des perspectives téléologiques et 
nous incite à « considère[r] la possibilité 
que de minuscules fissures [puissent] bien 
détruire le barrage » (p. 424).
Friction est un ouvrage remarquable 
en ce qu’il donne à voir la manière dont 
Anna Tsing a développé une approche eth-
nographique singulière pour appréhender 
des faits qui se sont progressivement impo-
sés à elle au cours de ses séjours dans le 
Kalimantan. La présentation de matériaux 
riches et hétérogènes, rendus accessibles 
3. En ouverture du premier chapitre, au moment 
d’entamer la description des zones-frontières,
Anna Tsing souligne qu’en rendant le lecteur
sensible aux processus de destruction des forêts
« [son] but est tout autant pratique que poé-
tique » (p. 69). Il nous a semblé pertinent de
garder ce qualificatif pour caractériser l’attention 
















aux non-spécialistes par un souci constant 
de contextualisation, s’accompagne d’une 
proposition méthodologique d’ethnogra-
phie des connexions globales, ainsi que 
d’une analyse qui engage la responsabilité 
éthique et théorique de l’ethnographe. En 
cela, Friction déborde du cadre des études 
portant sur la globalisation, sur les enjeux 
environnementaux ou sur l’Indonésie, dans 
lequel il s’inscrit néanmoins. La traduction 
élégante qu’en donnent Isabelle Stengers 
et Philippe Pignarre4 permet de mesurer, à 
quinze ans de distance, qu’il n’a rien perdu 
de son actualité ni de sa puissance. On peut 
toutefois regretter que l’autrice n’ait pu être 
sollicitée à l’occasion de cette traduction 
pour apporter quelques mises à jour à un 
livre qui garde encore l’empreinte des évé-
nements ayant marqué les États-Unis (et le 
reste du monde) au début des années 2000.
Théo Lebouc
4. Philippe Pignarre, qui dirige la collection des 
« Empêcheurs de penser en rond » dans laquelle
cet ouvrage a été publié, était déjà à l’origine de
la traduction, dans cette même collection, du
troisième livre d’Anna Tsing, Le Champignon
de la fin du monde. Sur la possibilité de vivre
dans les ruines du capitalisme, paru en 2017 et
dont Isabelle Stengers avait rédigé la préface.
